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 一、清华——我们从这里开始 

一九七七年，邓小平一个果断的决定，大学的校门在对我们

关闭了十年后又打开了，我们这些命运的宠儿聚集到了清华园，

开始了我们和新时代同步的生命之旅。 

程京德（程七）：“清华”意味着什么？ 

转眼之间，从清华计算机系毕业就要 30 周年了，算起来，

从自己第一次走进清华园也 50 年了。应该说，“清华文化”影

响了我的人生。 

前些天去清华办事，顺便到 40 几年前在附中时代常去玩耍

的圆明园去看了看。夕阳中，西洋楼大水法的断柱残梁还是那样

散乱堆立着，记录着来自所谓先进文明国家的军队之“文明”行

为，诉说着弱肉强食的历史，只是周围那些当年我们这些不懂事

的顽童们赖以捉蛇逮青蛙摸鱼的稻田和小河都已经完全没有了踪

影。的确，现在的圆明园，倒更是一番遗址的模样，像希腊的雅

典卫城，宙斯神庙一样。和那些石头建筑见证的历史相比，人生

实在是太短促了，不知不觉之中，小顽童已经变成了老顽童，居

然要感慨时间的飞逝了！ 

感慨之余，不由得从心头冒出一个问题，对于自己的人生，

“清华”意味着什么？ 

我相信，对于全国的绝大多数 77 级大学生来说，77 年能够

参加文革后的第一次高考，78 年 3 月走进大学校门，都是人生

的一大转折点。我们这些能够来到清华园的幸运者，就更是如此
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了。对于我本人来说，真是很难想象如果不是 77 年从延安考回

清华，今天的我会是个什么样子？！因此，如果要举出人生中最

重要的一次测验考试，最决定性的一次评价挑选，我会绝对毫不

犹豫地举出 77年高考。 

无论从中国现代史，新中国史，文革史来说，77 年高考都

可以说是一个里程碑性质的事件，因为它是在人民共和国经历了

文革时代把公民人为地分为三六九等的长期历史时期之后，首次

给予几百万之众的青年学生不计家庭出身公平竞争的机会，其社

会意义，政治意义远远超出了高考的范围。正是在这样的历史背

景下，我带着经历了极高竞争率高考洗礼的自豪和自信，带着对

科学和技术的好奇和憧憬，带着对未来生活的美好梦想，跨入了

清华园，置身自己于清华的历史和发展之中。 

1978 年的清华，对我来说，首先意味着一条“公平竞争的

起跑线”。 

77 级学生，绝对是清华历史上最奇特的年级。作为聚集文

革 10 年社会上人才的结果，77 级各个班的学生都是来自各行各

业，年龄相差悬殊。但是在 77 级学生中有一条是共同的，那就

是如饥似渴地努力学习。记得当年，清华园里形容努力学习的大

众词汇是“玩命”，不知这个词在如今的清华园里是否仍在流通。 

除了能够接受当时全中国所能提供的最好的计算机科学教育，

还能够从来自全国各地，各行各业的“兄弟姐妹”那里学习各类

知识，听取各类经验，实乃人生一大幸事。这种经历，也只有

77 级的我们才有，不由得让人想起古谚，“塞翁失马，焉知非

福”啊！ 
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在清华园里学习的 4 年半，对我来说，意味着“广泛吸收，

深度思考”。 

从清华毕业 30 年了，“清华”一直伴随着我的学习，工作，

生活。渐渐地，我形成了这样的信念：“清华人流的都是清华的

血，清华人是个大家族。一个人进了清华之后，‘清华’这个烙

印就永远烙在身上了，你做好事就是为清华争光，做坏事就是为

清华丢脸。清华之所以在全世界有那么大的凝聚力，正是可以称

作一种文化也好，一种精神也好的东西在潜移默化地起着决定性

作用。” 

30 年来，“清华”对我来说，意味着“家乡故里”。 

世界各国的社会制度形形色色，道德标准和评价基准也各有

千秋；金本位，官本位，X 本位，Y 本位，Z 本位的评价基准往

往引导着从社会精英到庶民百姓对利益目标追求的“疯狂”。世

界各地清华人无处不在，无时不在，无行业不在，无阶层不在；

在“清华家族”这个大家庭中，相对于“永远的利益”，我们能

够更多地看到的是一种“家族亲情”。我想，能够让清华人重亲

情，轻利益的本质底蕴，不正是作为清华人的纯粹，不正是“清

华文化”吗？ 

“清华”，这个多义词，从其内涵到外延，到底都意味着什

么？对这个问题，我想，大概每个清华人都会有自己的答案。我

们每个清华人，都在以自己的方式，为世界文明中的“清华文化”

增添着这样或那样的内容，为历史长河中的“清华画卷”写下自

己的一笔。 
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祝愿“清华文化”越来越厚重，祝愿“清华画卷”越来越清

新，祝愿“清华家族”越来越兴旺。 

陈榕 （程七）：崂山邂逅 

虽说自古歌功颂德的文章不入流，但俺说点亲身经历的真人

真事，写一篇游记，特别感谢一位在 1977 年改变了我们命运的

人。 

1979 年夏天，曾耐霜、丁小梅、于卓琳、陈平、宋晓晖、

刘文博、郭建英、宋建宁和我等几位大学同学去青岛崂山远足，

进山的郊区公共汽车到山边就停开了，据说有要人经过，沿海的

公路封了。我们也并不惊讶，毕竟前一天傍晚在八大关海水浴场

碰到自动化系的薄熙永，他指着海上打探照灯的军舰透露了点小

道消息。 

我们一行在沿海公路上徒步 20 多里，夏日炎炎，路上几乎

没车。当我们半途在路边小憩时，正巧 4~5 辆淡黄色的丰田面包

车从后面过来。丁小梅说走不动了，叫了宋晓晖、陈平等女生手

拉手去拦车。首车减速，副驾驶断喝一声“有任务”，闯过去了。

于卓琳眼尖，说了声我看见谁谁谁了。大家都看到最后一辆车是

空的，议论纷纷：谁谁谁真 TM 缺德，也不捎上哥儿几个。记得

路边大岩石上写着“备战备荒”的口号：“不忘虎狼在前，誓死

保卫祖国”之类。大家一路走来，又拿前面的“虎狼”开了一堆

玩笑。毕竟文革期间关于他的漫画太多了。 

在一个小小的港湾路边，有一个小卖部，我们进去买汽水。

店主对我说：你们北京来的大学生吧？我答：是啊。他说：你们

回北京，帮我们向党中央反映反映，我们这里太苦，活不下去了。


